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Sambata




Se uita la fotografii. Stia cd Vivian e supdratd pentru
cd el hotdrase sa nu mearga la petrecere, dar chiar nu
era in stare. Trecutul il ajunsese in sfarsit din urmad si il
obliga acum sa caute adevdrul. Poate ar fi trebuit s-o facd
mai demult.

Intamplarea il apdsase ca o piatrd de moard. Ii era
fricd de intrebdri, de raspunsuri si de tot ce il incon-
jura. Alegerile facute l-au format ca om. Si ceea ce vedea
acum in oglindd nu prea era onorabil. Nu prea e ono-
rabil sd alegi sd-ti trdiesti viata legat la ochi. Pand la
urmad, s-a silit sd se smulga din starea asta. Si sa treaca
la treaba.

Incet si cu griji, a luat fotografiile inrdmate, una
dupd alta. Le-a pus de-a lungul peretelui si le-a numarat.
Erau 16. Le avea pe toate.

A fdcut un pas inapoi si le-a privit. S-a intors apoi
cdtre ramele mai simple pe care le avea. Cele ca niste
suporturi. Scrisese pe bucatele de hartie, cu litere mari
si inegale, numele fiecdrei fotografii. Apoi prinsese
hartiutele cu scotch de fiecare suport. Nu avea nevoie sa
vada fotografiile cand le muta cu imaginatia pe peretii
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albi ai galeriei. Fiecare fotografie a urmdtoarei expozitii
ii era imprimatd in memorie $i putea pur si simplu sd le
vada clar in fata ochilor.

Va dura multe ore, probabil chiar si o parte din
noapte, sd aranjeze expozitia si stia cd va avea un pret
de pldtit maine, pentru cd nu mai era tandr. Dar stia si
cd In ziua vernisajului se va simti mai usurat si mai liber
decat in ultimii ani.

A ales sd facd un lucru, iar consecintele o sa fie dra-
matice, dar nu putea sd se gandeasca la ele; se gandise
mult prea multi ani. Toti au trdit in umbra neagrd a min-
ciunilor lor. Bineinteles cd acum riscau s fie distrusi, dar
el tot voia sd-si dezvdluie adevadrul. Si pe al lor.

Niciodatd nu se simtise mai liber ca acum, cand prin-
dea incet pe un suport hartiuta pe care era scris cuvan-
tul Vinovitie.

Nici mdcar moartea nu-1 mai speria.

Erica Falck se intinse. Cdldura patului o imbia sd
mai rdmand, insa 1i promisese lui Louise Bauer cd se vor
intalni pentru un powerwalk peste vreo ord. Nici nu stia
de ce fusese de acord, dar Louise era sigur stresatd cu pre-
gatirile si voia sd se confeseze.

— Chiar trebuie sa mergem astd-seara?

Patrik oftd 1angd ea si isi puse perna pe cap. Erica i-o
smulse si il lovi usor cu ea.

— O sd fie grozav! Mancare bund, un vin bun, sotia ta
in sfarsit aranjata...

Patrik inchise ochii strambandu-se.

— Nunta de aur, Erica. Cat de grozav poate sa fie?
O gramada de snobi si discursuri nesfarsite. Stii si tu ce
fel de oameni vin acolo.
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Patrik ofta din nou.

— Oricum mergem, asa cd trebuie sd suporti si sad te
porti frumos, zise Erica.

Deja i sarise somnul, asa cd se apleca spre partea de
pat a lui Patrik si il mangaie usor pe piept. Inima ii bdtea
cu putere; greu de crezut ca nu demult avusese probleme
cardiace si incd existau motive de ingrijorare.

— Louise ne asteaptd. $i, in plus, ador sd te vdd in
costum. Esti extraordinar de elegant, mai ales in cel
bleumarin.

— Of, lingusitoareo!

Patrik o sdrutd usor pe gurd, apoi sarutul deveni
pasional. O trase inspre el, aproape, si Erica simti, ca
intotdeauna, cum sotul ei o face sd se topeasca.

— Copiii, pot sd apard copiii, 1i sopti ea.

Patrik 1i rdspunse tragand patura peste ei. Se fdcu
repede cald, dar in afard de ei doi nu mai exista nimic in
bula lor. Corpurile lor, buzele lor. Respiratia lor.

Un bubuit puternic concretizd avertismentul de mai
devreme al Ericdi.

— V-ati ascunselea!

Noel tipd bucuros in timp ce sdrea in pat. Veni si
Anton ca o sageata si ateriza fix pe bijuteriile lui Patrik.

— Aaaa, la dra... incepu el, apoi se abtinu, dupd ce Erica
ii arunca o privire. La naiba!

Noel si Anton incepurd sd radd cu poftd, iar Erica
oftd zambind. Avuseserd cateva secunde doar pentru ei;
era bine si asa. Se aplecd peste bdieti si 1i gadila pana ce
incepura sa tipe ca din gura de sarpe.

— Am incercat sd-i tin la televizor, dar au fugit sus cand
m-am dus sd iau iaurt.
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Maja era in usa dormitorului, imbrdcatd cu cdimasa
de noapte, si tinea un inorog in brate, dind din maini
resemnata.

— Draga mea, nu trebuie sd ai grijd de ei dimineata, pot
sd vina sus, o linisti Patrik, ficandu-i semn sd li se aldture.

Maja ezitd. Intotdeauna ea era cea responsabild. Apoi
zambi si se arunca si ea In pat, aldturandu-se jocului lor.
Erica i intalni privirea lui Patrik. Familia lor era perfectd.
Pur si simplu perfectd.

— Crezi cd sund inainte sau trebuie sa asteptdm pana
joi? Doar stim cd uneori te anuntd dinainte.

Henning Bauer bdtea cu degetele in masa. Era primul
weekend din octombrie; toamna se instalase si valurile
cenusii cu danteld albd se loveau de stancile netede de
pe mica insuld. Insula lor.

Se uitd la Elisabeth, care stdtea in fata lui cu o cana
de ceai.

— Stim deja cd eu sunt unul dintre cei cinci. Bineinteles,
nu inseamnad cd voi $i castiga. Nu am nicio garantie. Dar,
dacd e sd calculam, am 20% sanse sa castig.

Degetele lui continuard sd loveasca in masa.

Sotia lui sorbea linistita din ceai, iar Henning o
admira pentru calmul ei.

Asta era dinamica din relatia lor, care il ajuta pe el sa
scrie. El se agita, ea il calma. El se ingrijora, ea il asigura
ca totul va fi bine.

Henning continud sd batd cu degetele in masa,
asteptand raspunsul ei. Avea nevoie sd-i spuna ca totul
o sa fie bine.

Dupd cateva guri de ceai, Elisabeth puse ceasca pe
farfuriutd. Erau aceleasi cesti din care bduserd de-a lungul
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intregii lor cdsnicii, unul dintre nenumaratele cadouri de
la nunta lor somptuoasd, dar Henning nu reusea defel
sd-si aducd aminte de la cine le primisera.

Un val lovi ca o cascadd geamul panoramic care aco-
perea o laturd Intreaga a casei; apa saratd lasa mereu urme
care 1i dadeau de furca menajerei, Nancy. Arhipelagul era
necrutdtor si impulsiv, de parcd mereu incerca sd indbuse
civilizatia si sd recucereascd terenul pierdut.

— Nu-ti face griji, dragule. O sd sune azi sau maine ori
poate asteaptd pand joi. Sau nu suna deloc. Dar, si daca
suna, pentru ca eu sunt convinsa ca vor suna, trebuie
sa te prefaci surprins. Sa nu te dai de gol cumva cd deja
stiam cd esti pe lista finald.

Henning incuviintd, cu ochii atintiti pe geam.

— Bineinteles cd nu, draga mea. Bineinteles cd nu.

Bdtea din degete un ritm neclar in timp ce studia cu
privirea modelul pe care il ldsase pe fereastra apa marii.
Unul din cinci. Ar trebui sd fie multumit, dar abia putea
sd respire cand stia ce veste poate primi in curand, cand
stia ce-i poate aduce o singurd convorbire telefonica.

— Haide, mdnancd putin, il indemna Elisabeth impin-
gand spre el un cos cu paine proaspdt scoasa din cuptor.
Avem o zi lungd, ca sa nu vorbim si de o seara lunga, si
nu vreau sa adormi la masa la ora 10:00.

Henning intinse mana sd ia o bucdticd de paine
calda. Stia cd trebuie sd facd asa cum i spune sotia lui.
Intinse un strat gros de unt care se topi imediat pe pai-
nea calda.

— In seara asta dansdm, zise el cu gura plind si i ficu
cu ochiul lui Elisabeth, care-i zambi.

— In seara asta dansam.
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— Dumnezeule, ce devreme ai adus barca! Si pe o vreme
ca asta?

Erica tinea o mana in dreptul fetei, ca sa se fereasca
de vantul puternic si in acelasi timp incerca sa tind
pasul cu Louise Bauer. Ca intotdeauna, era o provocare.
Indiferent cat de repede mergea ea, Louise mergea si mai
repede. $i nu-i pldcea nici cd simtea picdturile de apd
aruncate de valurile care loveau tarmul la doar cativa
metri de ele. Erau putin ferite de casutele de lemn, dar
parcd si ele abia tineau piept vantului.

— Ei, oricum ma trezesc in fiecare dimineata la 6:00,
zise Louise. Si o sd fie o zi lungd, sunt responsabild cu
petrecerea si trebuia s-o iau de dimineata cu un powerwalk.

Erica isi dadu ochii peste cap. Si in acelasi timp
intelegea ca Louise trebuie sd-si limpezeasca gandu-
rile. S3 fii asistenta lui Henning Bauer, socrul ei si
unul dintre renumitii scriitori ai Suediei, nu era chiar
asa usor.

— Niciodatd n-am simtit cd un powerwalk e o necesi-
tate, mormdi Erica. De fapt, daca ma gandesc bine, n-am
simtit niciodata cd vreo forma de activitate fizicd ar fi o
necesitate.

Louise izbucni in ras.

— Esti simpaticd. Bineinteles cd iti place sd faci miscare.
Iti dd energie pentru toatd ziua!

Erica se chinuia sa vorbeascd in timp ce urcau pe
panta Galdr intr-un ritm mult prea alert. T;‘.i stranse pe
langd ea geaca albastrd Helly Hansen. Bineinteles ca
Louise avea haine de antrenament rezistente si la vant si
la apd, care ii veneau perfect.
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— Tmi place senzatia pe care o ai dupi aia, dacd asta vrei
sd zici. Dar In timpul activitatii? Deloc. No. Nada. Chiar
dacd stiu cd am nevoie de activitate fizica.

Erica se opri sa-si traga sufletul, iar Louise incetini
si se uitd la ea.

— Sincerd sd fiu, nu m-am simtit prea bine in ultima
perioadd, continud Erica. $i cred cd e din cauza dietei
haotice si a lipsei de miscare. $i, in plus, mai si imbatra-
nesc. Sd nu uitdm ca anii trec. Deja am Inceput sd am
simptome de menopauzd. Tu nu ai?

Louise continud sa mearga.

— Sunt cu cativa ani mai mare decat tine, dar...

Ezita‘i putin si grabi pasul cand trecurd pe langd far-
macie.

— Dar m-am operat de tandrd si am scos uterul. Cancer.
Asa cd acum incepe s fie o binecuvantare ce a fost atunci
O mare tristete.

— Oh, iartd-md, n-am stiut.

Erica se strambad. Numai ea putea sa faca gafe de
genul dsta.

— Nu-i nimic. Nu e niciun secret, doar cd nu povestesc
prea des. Bund, md cheamd Louise si nu am uter.

Erica rase cu poftd. Admira asta la Louise — felul ei
de a spune lucrurile intr-un mod sarcastic.

Se cunoscusera prin intermediul copiilor lor. Maja se
imprietenise cu bdietelul lui Louise, William, care era cu
cativa ani mai mare decat ea, in parcul de joacd de langa
piata Ingrid Bergman. Si, daca se jucau copiii, au inceput
si ele sd vorbeascd. Asta fusese vara trecutd, iar acum se
intalneau de fiecare data cand Louise era in Fjillbacka
cu familia.
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Dar Ericdi ii pldceau mai mult serile in care stateau la
un pahar de vin decat prostul obicei al lui Louise sa iasd
la plimbare indiferent de vreme.

— Ce sd mai zic? E ca de obicei. Pdrintii mei vin cam
intr-o ord, dar au reusit sd inchirieze o casa langa Badis,
asa ca sunt multumiti. $i mai avem si petrecerea. Henning
vrea sd facem intr-un fel, Elisabeth vrea altfel. $i toti stim
ca o sa fie cum vrea Elisabeth, dar intotdeauna trebuie sa
fiu eu cea care-i da vestea lui Henning.

— O sa fie distractiv diseara, comenta Erica.

Louise se intoarse cdtre ea si zambi.

— Zici si tu asa, ca sd fii amabild. Nu poti sd descrii o
petrecere de nuntad de aur prin cuvantul distractiv. Dar
madcar mancarea e bund, am degustat personal meniul,
si o sd fie vin din belsug. $i m-am ocupat in mod special
ca si tu, si Patrik sd aveti cele mai bune locuri. Patrik va
avea onoarea sa stea 1angd mine la masa si tu o sa stai
langd fermecdtorul meu sot.

— Minunat!

Erica 1si duse méana la abdomen — o supdra splina.

Incepurd sd ocoleascd dealul, pe drumul de intoarcere
trecand pe 1angi o pantd abruptd pe partea dreapti. In
copildrie ii spuneau panta Cele sapte cucuie. larna, acolo
prindeau o viteza naucitoare cu saniile. Erica incerca sa
calculeze cat mai aveau de mers si constatd cd mai era
mult prea mult.

in fata ei se legdna coada de cal neagrd a lui Louise,
care mergea 1n pas alert, parca fard niciun efort. Erica se
aplecd si lud o piatrd pe care o stranse puternic in mana,
in speranta cd o va ajuta sd-si aline durerea de splina.

Nu putea decat sa constate ca sportul nu era pen-
tru ea.
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— Ai vorbit cu ea?

Tilde il privea cu ochii ei albastri superbi, tinand in
fata ei o rochie cu decolteu.

Rickard Bauer vdzu cd pe etichetd scrie D&G si ghici
ca a costat in jur de 30 000-40 000. Dar asta nu o inte-
resase pe Tilde, cel putin pand acum, cand brusc nu mai
erau bani fard limitd pe cardul ei Amex, cu care putea sa
facd shopping la Stockholm, Paris, Milano si Dubai.

— O sd vorbesc, raspunse Rickard, nereusind sa-si
ascunda frustrarea.

Vocea ei incepuse sa-1 enerveze din ce in ce mai mult.
Asa de pitigdiatd fusese mereu? Atat de copildreasca?

— O sd vorbesc cu ea dupd petrecere. $tii cum e mama,
se ingrijoreazd si nu vreau sd-i stric seara.
— Atunci promiti sa vorbesti cu Elisabeth maine? Sigur?

Tilde ii aruncd un pupic in aer si isi impinse piep-
tul inainte. Abia iesise din dus si era goald, doar cu un
prosop alb pe cap. il fascina cum, rational, nu putea s o
suporte, dar avea erectie parcad la comandad numai cand
o vedea.

— Iti promit, iubito! spuse el si o tranti pe pat.

Ea tipd strident si chicoti.

— Vino, baby! il chema ea cu voce de copil. Vino!

Rickard isi cufundd fata intre sanii ei mari, care il
fdceau sd uite de lume.

Elisabeth Bauer se uitd la cerceii rosii, care fusesera
ai bunicii ei si se potriveau perfect la rochia pe care o va
purta la cind. Cea neagrd, pe care o va purta dupa cina,
la dans, atarna pe umerasul de aldturi. Era mai usoara si
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putea sd se miste mai bine in ea decat in cea usor volu-
minoasd cu care trebuia doar sa stea la masa. Yves Saint
Laurent si Oscar de la Renta. Cumpdrate de la Paris in
primdvard, cand ea si Henning au stat cateva saptamani
in apartamentul de acolo. Dacad voiai ceva deosebit pen-
tru o nuntd de aur, nu puteai sa cumperi din alta parte.

Elisabeth puse cu grija cerceii in cutia bleumarin de
catifea. Tresdri cand incd un val puternic stropi fereastra
dormitorului. Aici, pe Skjdlero, aveau o casd cu un singur
etaj si valurile ajungeau la toate ferestrele. Era cea mai
modesta casa a lor. Apartamentul din Stockholm, cel din
Paris si casa din Toscana erau mult mai luxoase. Dar ea
iubea casa asta mai mult decat orice pe lume. De cand
se nascuse, statuse aici in fiecare vara. Numele Skjilerod
nu venea de la suflet. Venea de la cuvantul Skjdler din
vechea limba din Bohuslédn si insemna midii. Peste tot
pe insuld erau mormane de scoici albastre. Pescarusii le
aruncau de la indltime si le spargeau de granitul roz, ca
sd le poatd manca. Iar cochilia rimanea acolo si imbrdca
insula stearpd in nuante de albastru.

Bunicul ei cumpadrase insula $i acum era a ei. Locul
dsta in apropiere de Fjidllbacka a avut intotdeauna un
efect magic asupra ei. De fiecare datd cand veneau, parcd
dispdreau toate problemele. Nimeni nu putea sd dea de
ei aici. Erau inaccesibili.

Multi ani nici mdcar nu au avut telefon pe insuld.
Doar un telegraf. Dar asta era acum cateva decenii. Acum
erau moderni. Telefon, electricitate, Wi-Fi si mult prea
multe canale la televizor pentru nepotii lor. Louise si
Peter erau foarte deldsdtori in privinta asta. Copiii stateau
ore in sir si se uitau la niste figuri colorate care se bdteau
si ficeau o gildgie groaznicd. In loc sd citeascd o carte
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buna. O sa discute cu ei. Dar intotdeauna era foarte deli-
cat sd vorbesti cu ei despre educatia copiilor. Poate era
asa din cauza celor petrecute cu Cecily.

Elisabeth tresdri la gandul dsta groaznic si baga cu
mare grijd rochiile in husele lor. Stia cd putea sa o roage
pe Nancy sa se ocupe, dar adora sa simta materialele
astea scumpe de calitate bund. Nimeni nu fdcea rochii
ca Oscar.

— Henning? strigd ea In timp ce se Indrepta cdtre biroul
lui, fard sa se astepte la mai mult decat un rdspuns scurt.

— Hmm, se auzi de dupa usa inchisa.

— M-am gandit sd luam smochingul de la Savile Row.
Cel pe care l-am ajustat nu de mult. E bine?

— Hmmm, se auzi din biroul lui si Elisabeth zambi.

Smochingul era deja impachetat si ea hotdrase de
mult cd pe acela il va purta. Dar invatase de-a lungul ani-
lor ca era foarte important ca sotul ei sd se simta implicat
si sd i se ceard parerea. Chiar dacd ea deja luase hotdrarea.
Ar putea sd-i dea un sfat si lui Louise in privinta asta. Cu
cele mai bune intentii, bineinteles.
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Pytte adora sd o vadd pe Lola cum se gdteste pen-
tru seard. Era ca o magie pentru ea. Devenise deja o
rutind. Pytte stdtea pe burtd pe perna mare de catifea,
sprijinindu-si barbia in palme, in timp ce Lola era asezata
la mdsuta de toaletd incdrcatd cu fel de fel de lucruri si
se facea frumoasa.

— Cu ce te Imbraci in seara asta? intrebd Pytte uitan-
du-se cu ochi strdlucitori la sifonier.

li pliceau hainele Lolei.

— Ce zici de bluza roz cu snur pe spate? Si pantalonii
pana tot roz? Apoi coc simplu si cerceii mei cu diamante?

Lola se intoarse catre Pytte, care aproba nerabda-
toare.

— Da, imi place bluza roz! E favorita mea!
— Stiu, draga mea.

Lola se intoarse iar cdtre oglinda si incepu sa se
machieze. De obicei se machia la fel in fiecare seara.
Daca era vreo petrecere, putea sa se machieze mai mult,
iar Pytte adora serile cu petreceri. Dar in seara asta era
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